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Poetisa mejicana del siglo XYíI
5

Y JUICIO CRÍTICO DE SUS OBRAS.

*

El sexo llamado débil y mirado con des»

den, especialmente al considerarle por sus

facultades intelectuales, ha venido de siglo

en siglo, antes y después de la era cris-

tiana, dando pruebas de que ese desden
ha sido injusto, y protestando ala &
muiulo contra él.
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El hombre que se lia llevado para sí

toda fuerza y todo poder en la sociedad,

relegando á la mujer á una región infe-

rior, no ha podido en ningún tiempo ha-
cer que se eclipse del todo en el alma fe-

menina el destello de luz ' que*, junto con
la existencia, recibiera de la mano de Dios.

¿Afirmaremos esta verdad con hechos
históricos? No hay necesidad: ¿quien la

niega en nuestros dias? Ya se confiesa

francamente que la mujer no es una cosa,

que tiene alma, que sabe pensar, elevarse

y ennoblecerse, que posee derechos pro-

pios y que su destino en la humanidad
está nivelado con el del hombre, su com-

pañero, no su señor y dueño.

Prescindamos, pues, de una erudición

intempestiva, y limitémonos á breves re-

miniscencias cuando vengan ajustadas al

agradable tema en que vamos á ocupar-

nos: la vida de una célebre mujer y las

obras con que inmortalizó su nombre y
honró á su patria.

II

El siglo que dio á la -literatura francesa

las Sevigné y las Dacier, dio también ala es-

pañola las Záyas de Sotomayor en la penín-

sula y las Sor Juana Inés de la Cruz en
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América.
¿Quién fué esta religiosa?

Sabíamos que hacíalos últimos -'años del

siglo XVII había florecido en la tierra

Anahuas un notable ingenio poético lia

naado de aquel nombré. - Pero á esto solo

se hallaban circunscritas nuestras noticias:

conocíamos, ¿pues, un nombre; esto es, no
conocíamos nada. ¿Quién puede preciarse

de saber- el contenido de un libro porque
aprendió su título de memoria;

- Con todo, un nombre de mujer, y de

mujer americana, fué motivo bastante po-

deroso para dispertar nuestras simpatías

por ella, y hacernos desear el conocimiento

de sus obras.

Por aquel tiempo leimos la excelente

"Historia de la literatura española" por
M. Ticknor, y encontramos mentado el

nombre de la monja de Méjico precedido
del epíteto de célebre. En una nota, al pié

de la página, se la llama la Décima Musa
y se citan sus poemas dados á la estampa
en Zaragoza de 1G82 á 1725, en tres to-

mos en 4?; mas al fin se han puesto es-

tas líneas tomadas del "Semanario pinto-

resco" del año 1845; "Sor Juana Inés
de la Cruz, mas notable como mujer que
como poeta, nació en Guipúzcoa (*) en

Esta os sin duda equivocación con el padre de
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1651, y murió en Méjico en 1695.

"

Ser célebre j merecer el dictado de déci-

ma musa, son cosas incompatibles con el jui-

cio fatal que encierran estas últimas palabras.

Un calificativo honroso en boca de M.
Ticknor es titulo valioso: difícilmente el

concienzudo literato anglo-americano pu-

do haber concedido celebridad á quien no
la tenia. En lo de haber levantado á la

monja al coro de las piérides, no tema-
mos confianza, porque era obra de sus

contemporáneos y, sobre todo, de un tiempo

en que la hipérbole fué condición precisa

del elogio, y este se habia abaratado por
e&tremo en el mercado de las letras cas-

tellanas. Por otra parte, juzgábamos que
los autores del "Semanario pintoresco'* no
se habrían atrevido á echar á volar sU

parecer acerca de una poetisa que les per-

tenecía, sino con pleno conocimiento de sus

obras, y fiados en muy sano criterio.

Una mujer, una americana habia escrito

versos á fines del siglo XVII. Esta ra-

reza llamó acaso la atención de M. Ticknor,

mas que el mérito real de esos versos,

y le hizo soltar en su "Historia de Ig,

la poetisa que fué gttipuzcoano, pues ella nació cerca
de Méjico, Como se verá después. En cuanto á las fe-

chas del nacimiento y muerte, son exactas, en tanto que
ferf algunos apuntes biográficos que liemos visto, está
v;á<3a 1% pñíuera¿
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literatura española" una palabra cíe tanta

significación. El que halló en la misma
autora mayor mérito en la mujer que en
el poeta, tuvo, pues, acaso mas razón. El
sexo sirvió en cierta manera á las letras,

no estas al sexo; la hechura, aunque asaz

imperfecta, se hizo notable á causa de la

deficiencia del instrumento en ella em-
pleado. Ademas, las notas de la obra citada,

¿no son puestas por el mismo M. Ticknor?

A tales reflexiones nos condujo nuestra

sindéresis. La simpatía vacilaba, pero era

mas ardiente el deseo que abrigábamos
cíe conocer las poesías de Sor Juana
Inés. El velo de la ilusión no se había
rasgado del todo, aunque presentíamos que
iba á desaparecer una estrella del cielo

americano, y esto nos causaba enojo. La
ruptura entre nuestro primer pensamiento
sobre la autora y nuestro juicio posterior,

entre el afecto que había
1

',anidado en el

corazón y el rayo de luz que adataba el

entendimiento, nos parecía inevitable.

Por dicha nuestra, antes que las obras

de la religiosa mejicana, nos vino a las

manos otro libro precioso por muchos res-

pectos: "La mujer, ?; por don Severo Cata-
lina. En una de sus páginas salpicadas de
diamantes extraídos de las minas del co~

razón y de la inteligencia, encontramos unos
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versos. ¡Versos de la Sor Juana Inés

de la Cruz, llenos de poesía y de verdad,

inspirados por un profundo sentimiento de
indignación contra la injusticia del hom-
bre, y de justicia en pro de la mujer!

Entre esos versos hay esta cuartetas

"Pues ¿para qué os espantáis

De la culpa que tenéis?

Queredlas cual las hacéis,

O hacedlas cual las buscáis.^

"Estos versos, esclama el señor Cata-

lina, pueden constituir un * tratado impor-

tantísimo de filosofía y demforM. ;

Cierto; y ellos constituyen, ademas, un
valiente reto dirigido á quienes, concupis-

centes, matan la virtud de las mujeres,

y necios, se lamentan de no hallarlas con

las prendas que han destruido con sus pro-

pias manos.

La belleza poética y la belleza moral
de esos versos nos entusiasmaron, y Sor

Juana Inés fué restituida al honroso pe-

destal de que la habíamos bajado á causa

de la cavilación en que nos pusieron las

palabras del "Semanario pintoresco.'
7—Esa

poesía, nos dijimos, no la produce sino

un poeta; esa verdad no es hija de una
alma vulgar: Sor Juana fué, sin duda, mu-
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]qv de gran talento, y sus obras deben
ser dignas de ella.

Este juicio, ya por demás favorable,

vino á robustecerse con la honrosa me-
moria que de la Monja de Méjico hace
el insigne historiador moderno, César Can-

íú, y con las biografías de la misma que
consultamos posteriormente. Mas el criterio

fundado en el dicho de otros autores,

por muy acreditados que sean, es con
frecuencia inseguro; ó por lo menos es

indudable que vale mas la luz obtenida

por medio de las observaciones propias,

aunque sea corta, que la que se recibe

por la reflexión de agenas inteligencias.

¡L obras! veamos las obras de la Mon-
ja! Y tanto mayor era el deseo de verlas,

cuanto los escritores citados la atildan 4^'

gongorieta, v queríamos que nos constase

este pecado de* una poetisa por quien ya
ardiamos de entusiasmo.

¡Las obras! las obras de la Décima Mu-
sal

^
¿Dónde dar con ellas en nuestra tier-

ra^/en que es tan difícil hallar libros an-

tiguos y en que casi no existen biblio-

tecas públicas? Sinembargo, las buscaremos;

nuestras diligencias no serán infructuosas;

leeremos esas obras con el interés que,

cumple a un americano, y sin duda halla-

remos en ellas mucho bueno. Sí, es impo-
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sible que Sor Juana Inés no haya pro^

ducido mucho bueno. El gran ingenio que
se estravió imitando á Góngora en lo ma-
lo) ha debido imitarle también en lo exce-

lente, ó no es un gran ingenio, y no es la

poetisa celebrada por Ticknor y Gantú.

Las perlas sacadas del fondo del mar
no son para que yazgan perpetuamente
sepultadas en el fondo de un cofre, y,
sinembargo, tal es la suerte que á mu-
chas cabe. Así sucede también con algu-

nas producciones del talento, y quizás

tan mal
:

destino ha cubierto con sus som-
bras las de la monja mejicana. Celebra-

das con calor cuando aparecieron, bri-

llaron en la corona de la Nueva España
por cortos años. Cambiáronse los tiempos;

al exceso de mal gusto del siglo culte-

rano se siguió el rigor de la reacción li-

teraria, y la sociedad) avara é injusta,

encerró esas joyas en el cofre del olvido,

confundiéndolas sin discernimiento con las

zarandajas y pepitorias ridiculas que en
verdad abundaron en España y América
con lastimosa profusión. Busquemos, pues,

los cantos de la arrebatada musa de Nue-
va España, busquémosíos como otros husm-

ean el oro que la avaricia cubrió de tier-

ra por sustraerle de las miradas de l^i

necesidad.
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III

Grande amor hemos profesado siempre

á nuestra América, tan rica y tan her-

mosa, y á esta pasión ha correspondido nues-

tro entusiasmo por sus glorias. Cuando
tratamos de ellas, Méjico, Colombia, Ve-
nezuela, Ecuador, Perú, Solivia, Chile,

todas las naciones del mismo origen y que
viven de la misma vida intelectual y mo-
ral en el Nuevo Continente, constituyen pa-

ra nosotros una sola patria. Los lazos de

la lengua y literatura son poderosos por

naturaleza; pero en América han adqui-

rido mayor grado de robustez, especial-

mente desde su emancipación política, por-

que desde entonces los americanos han
formado un grupo aparte, diremos así, de

ideas intimas é intereses vitales muy di-

versos de los de la madre patria.

De es-te amor americano nacía prin-

cipalmente nuestro anhelo de conocer las

obras de Sor Juana Inés de la Cruz. Ya _.

presentíamos, alumbrados por la muestra
que habíamos visco, como acabamos de
insinuarlo, que serian dignas de todo elo-

gio, y honrosas para Méjico y toda, la Amé-
rica española. Las producciones que bro-

tan en este adorado suelo son frutos de
ima misma huerta, sazonados -por un mi^ 1
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mo sol y destinados al alimento y deleite

de una sola familia.

Un dia tuvimos un verdadero gozo: di -
¡

mos con el tesoro que buscábalos. Nuestro*

querido? axaigQ.- el; doctor don Ramón Miño,
cuya muerte lamentamos todavía, nos lo

proporcionó con su generosidad acostum-
brada^ franqueándonos su, selecta, y abun-
dante librería.

Par&> quien no hubies© tenido tantas

ganas de hacer la lectura de dichas obras,.

,

habría sido repugnante hasta el aspecto
de tres tomos forrados en pergamino, mal-
tratados^ de malísima impresión en su mayor
parte y de ortografía viciada por demás, co-

mo lo genera! en los libros españoles de aquel
tiempo; (* ) mas nosotros emprendimos gusto-

sos esa tarea, leyendo hoja por hoja, pár-

rafo por párrafo, deteniéndonos en cada
estrofa y cada línea, á fin de suplir los

defectos tipográficos, errores de ortografía

y á veces hasta cambios de palabras, in-

dependientes, no cabe duda, de la volun-

tad de la autora, y penetrando de esta

suerte los pensamientos y bellezas poé-

ticas, que no son escasas.

Al misma tiempo que íbamos buscando y

(*) De loa tres tomos que tenemos á la vista, el
1. ° es de una tercera edición hecha en Valencia en 1709;
©1 2. ° , reimpresión también, se ha hecho en M&drici eSv

1715. y ti 3,
Q en. la misma corte ea 1714».
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entresacando de esos tres tornos que en-

cierran las obras completas de la monja,

todo cuanto nos parecía digno de reco-

mendación para formar un conjunto da
«lis poesías selectas, Íbamos también to-

mando datos acerca de su vida, bien de
sus propios versos y prosa, bien de lo

que de ella han dicho sus panegiristas,

para añadirlos á las noticias que ya po-

seíamos y cumplir nuestro propósito de
'escribir su biografía junto con el juicio

crítico de sus partos literarios.

El P. Diego Calleja, de la Compañía
de Jesús, en la aprobación del último to-

mo de los escritos de Sor Juana Inés,

trae bastantes y curiosos rasgos de su vi-

da; pero son mas interesantes los que la

religiosa da de sí misma en una larga y
recomendable carta que dirigió á Sor Fi-
lotea de la Cruz, moa] a trinitaria y, al

parecer, mejicana también. Ademas, la

dan á conocer perfectamente el propio ca-

rácter y especial movimiento y colorido

*de sus producciones. Esto lo penetró muy
bien uno de los prologuistas de sus obras
cuando dijo, hablando en general de los

escritores, que "se trasuntan insensible-

mente al papel las facciones del aliña." Ei
pensamiento de Buffon, "el estilo es ei hom-
bre," iia fué, jraes, taa original que tugamos*
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Condición precisa de todo letrado ín*

genio es trasmitir poca ó mucha parte de

su ser interior á sus obras: ellas son el

espejo de las pasiones y vida de sus au-

tores. Esto es muy natural, porque es ra-

rísimo el talento de escribir lo que no
se siente, sacando del tintero y no del

alma cuanto se va espresando con la plu-

ma. Si esto sucede generalmente, los poe-

tas en especial no pueden contradecirse

á sí mismos; y si lo hacen, á fe que no
dan á sus producciones aquél sentido, a-

quella vitalidad ó espíritu que se com-
prende y no se esplica, y que forma la

esencia de la poesía. La estética de los

hijos del Parnaso es innata; por eso cada
uno de sus versos, cada uno de sus pen^

samientos es hijo legitimo de su numen,
pedazo de su propia naturaleza arrancado

por la fuerza de la inspiración.

¿Percibís en el jardín, á la hora en
que la noche comienza á descolgar su velo

sobre el mundo, un olor suavísimo y de-

licioso? Es la fragancia del jazmín sacu-

dido por el céfiro. Así es la poesía del

alma sacudida por el estro. La fragancia,

os da á conocer la flor: la poesía os da
a, conocer al poeta.

Hemos visto algunas biografías de 1$

¿lustre monja; nías, no obstante, juzg^mo,s
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que en la actualidad no se la conoce ni ds
jiombre cual merece serlo. Sus obras esl-

ían olvidadas; ¿se piensa que apenas soi*

buenas para consultadas por los eruditos?

¡Ah, qué error! tamaño error que lia he^

eho que los Parnasos y Colecciones carezcan

de ellas. Hasta el celebre Quintana ha des^

terrado de la suya las poesías de Sor Inés.

¿Es posible que no baya hallado entre

estas joyas ni una sola digna de selec-

ción? No puede ser: entre las que for-

man su Tesoro del Parnaso hay algunas
inferiores á varias de las de la musa me-
jicana, y debemos atribuir ia omisión mas
bien á falta de conocimiento de estas que
él falta de buen gusto ó á injusticia.

Nosotros queremos, pues, sacudir el polvo

que cubre las producciones de que ve-

nimos hablando, escojer las mas bellas y
darlas nuevamente á luz para deleite de
los amantes de la verdadera poesía. No
alcanzamos la razón que algunos tengan
para aprovechar de las obras que ostentan

mérito actual, por corto que á veces sea,

y ver con desprecio las que fueron es-

critas en otros tiempos y cuyas bellezas,

por muy acompañadas que estén de erro^

res y faltas, no dejan de ser bellezas de
primer orden, agradables y dignas de en*

coniio. ¿No seria necedad olvidar el oro



XIV biografía de la

de Góngora á causa de su escoria? Y ese>

que nadie ignora cuánto nial hizo á la

literatura castellana el autor de las So-

ledades.

17

A pocas leguas de la ciudad de Mé-
jico, en un pintoresco lugar dominado pot
dos montes, hallábase la alquería de San
Miguel de Nepanfhla^ propiedad de don Pe-
dro Manuel de Asboje y doña Isabel Ra-
;rnírez de Cañtiliana. Hija I pítima de es-

tos honrados colonos y en aquel retiro na-

ció Juana Inés el 12 de noviembre de 1651*

Uno de sus biógrafos hace notarla cir-

cunstancia de liábanse verificado el naci-

miento en una habitación llamada celda
}

para que en una celda también viviese y
muriese cuarenta y tres años y medio mas
tarde el célebre personaje que n<>s ocupa»

Tres años de edad contaba la niña cuan-

do, gracias á su precoz inteligencia, co-

menzó el aprendizaje de las primeras le-

tras. Apenas cumplido un lustro, sabia leer,

escribir, contar y otras menudencias que
-suelen aprender las niñas en mas ade-

lantados años* A esta sazón despuntó asi-

mismo su amor á la poesía, pues gustaba

<de aprender y recitar versos españoles, y
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eon tan asombrosa facilidad la practica-*

ba, que su nombre adquiría creciente fa-

ma
? y ya no era difícil prever cuan ta-

maña seria en lo futuro.

La naturaleza señala al parecer el ca-

mino que ha de llevar cada criatura en
el mundo. A veces esta determinación
irrevocable permanece oculta largos años,,

y asoma al declinar las primeras fuerzas,

de la vida: testigos, entre otros, Richard-
son y Rousseau. Otras veces como quo
viene cierto poder misterioso á romper el

egoísmo de la naturaleza, y á manifestar

el genio que yacía, escondido: testigos Cor-
regio y Ana C'owley. ¿iYo también soy
pintor," e^ckmó entusiasmado el primero^

y fué, en efecto, gran pintor. "Yo tam-
bién soy autora/' dijo coa igual inspi-

ración y fuego* la segunda, y fué, coma
se sabe, célebre dramaturga. Otras ve-

ces, en fin, madura el ingenio con de-

masiada prontitud, y los niños piensan

y obran como I03 viejos que han visto,

agostarse sus dias entre el polvo de las.

bibliotecas y las pesadas horas de una
constante vigilia. Pero en este caso acon-
tece por lo general que se pierde el equi-

librio entre las fuerzas del cuerpo y las

del espíritu; este triunfa desde luego, mas
$1 otro sq desbarata y cae en la turaba*
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Cuanto mas grancfe y viva es la llam^y

tanto mas presto se consume la cera del

Lacha.

Juana Inés fue uno de estos seres excep-

cionales, niños en edad y viejos en in-

teligencia. No había rayado todavía en "su

octavo año, cuando llevada por la notle

codicia de un libro ofrecido en premio,

escribió una loa al Santísimo Sacramento/

que llamó la atención de los entendidos.

Se cuenta que doña Gertrudis Gómez de
Avellaneda, gran honra de las letras ame-
ricanas, escribió también en la misma
edad de la poetisa mejicana mi cuento

intitulado "El gigante de cien cabezas. ' 7

¡Cómo ha solido fecundar siempre el sol

del Nuevo Mundo las inteligencias feme-

ninas !

Juana Inés, en su vehemente anhelo!

de saber, temía que algunos manjares in-

fluyesen en aminorar su talento y memo-
ria, y se abstenía de ellos. Otras veces:

se cortaba el cabello en cierta medida,
imponiéndose Ja obligación de aprender

tal ó cual materia durante su crecimiento^

y de cortarle nuevamente en via ele cas-

tigo si salía fallido su propósito; porque

"no me parecía razón, dice ella misma,
que estuviese vestida de cabellos cabeza

qtxe estaba tan desnuda de noticias* qu^
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BÉa mas apetecible adorno." En mas de

una ocasión rogó con instancia á sus pa-

dres que la enviasen, disfrazada en traje

de varón, á cursar las ciencias en la Uni-
versidad de Méjico; pero como no con-

siguiese este imposible, se desquitaba le-

yendo "ranchos y varios libros" que po-

seía su abuelo, "sin que bastasen castigos

ni reprehensiones á estorbarlo."

Al fin, conducida á Méjico á los ocho
ciños, pudo hallar mas vastos elementos de
instrucción en nuevos libros, y protección

y estímulo poderoso; si bien parece que
en el seno de su familia halló contra-

dicciones que vencer. Acabamos de ver

que ella misma habla de "'castigos y re-

prehensiones,
7

'

y. en otros pasajes de sus o

pudieran hallarse nuevos testimonios sobre

este punto; mas nos contentaremos con
citar las siguientes cuartetas de un ro-

manee en que habla de la facilidad que
tenia para versificar:

"'Y mas cuando en esto corre

El discurso tan á priesa,

Que no se tarda la pluma
Mas que pudiera la lengua.

Si es malo, yo no lo sé:

Se que nací tan poeta,

Que, azotada como Ovidio,

Suenan en metro mis quejasj"
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y también este trozo de un escrito en pro-
sa: "Lo que sí es verdad que no nega-
ré (lo uno porque es notorio á todos, y lo

otro porque, aunque sea contra mí, me
lia hecho Dios la merced de darme gran-
dísimo amor á la verdad) que desde que
me rayó la primera luz de la razón, fué

tan vehemente y poderosa la inclinación

k las letras, que ni agenas reprehensiones,

que he tenido muchas, ni propias reflexas,

que he hecho no pocas, han bastado á

que deje este natural impulso que Dios
puso en mí. ??

Por la misma época en que compuso
su primera loa, empezó á estudiar lati-

nidad bajo la dirección de un respetable

sacerdote, su tio. Unas pocas lecciones

fueron suficientes para ponerla en camino;

pues, careciendo luego de maestro, su ta-

lento y aplicación suplieron la falta, y
con admirable prontitud la lengua del La-
cio le vino á ser familiar.

Careció asimismo de preceptores para

las demás artes y ciencias que llegó á

poseer; pues algunas veces, cuando ha na-

cido el alma con cierta superior dispo-

sición para cosas grandes, sus facultades

se desenvuelven en la soledad y el si-

lencio, padres de la meditación, y las pá-

ginas de un libro son mas provechosas
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.que las palabras de un pedagogo. Y no
faltan, por otra parte, ejemplares de ha-

berse maleado la generosa naturaleza con

una enseñanza errada. Raros son los maes-
tros que conocen la índole intelectual de
sus discípulos y la guian sin extraviarla.

Los marqueses de Mancera, vireyes de
Méjico á la sazón, añadieron al timbre

de su ilustre cuna y alta suposición el

no menos distinguido de constituirse Me-
sónas de Juana Inés. La protección que
la prestaron fué abierta y sin límites; llevá-

ronla á vivir consigo en palacio, y la

vireina cobró tal cariño á la niña, que
no pedia pasarse sin verla. La regalada

vida no fué, sinembargo, como suele su-

ceder especialmente en la infancia, un es-

torbo para los estudios y la concentración

de aquel numen, cuya condición le arre-

bataba irresistible á las regiones de la

inteligencia y del esplritualismo. Por el

contrario, dado á sus anchas á su ocupa-
ción favorita, aumentaba iodos los dias

su caudal de saber, y derramaba poesía

con profusión en torno suyo.

Habia cumplido los diez y siete años da
edad, con la satisfacción de no haber perdido
nunca su tiempo en frivolidades, ni de
haberse pagado de su propia belleza y
gracias exteriores con menoscabo de las
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prendas del alma. El tiempo es dinero,

dice una moderna máxima inventada por

la codicia; pero las almas nobles parece

que siempre han dicho: el tiempo es sa-

biduría.

Hermosa y atractiva de cuerpo y sem-
blante, de corazón mansísimo, discreta en
conceptos y acciones, y amable en el tra-

to con toda clase de personas, cautivaba

fácilmente las voluntades; pero su raro sa-

ber la atraía también el respeto y ad-

miración de cuantos la comprendían. Solo

ella, al parecer, no se conocía bastante,

lo cual es dote del buen talento, que lle-

va en sí joyas preciosas escondidas á sus

propios ojos y visibles á los ágenos.

En aquella edad, esto es, á los diez y
siete años, cuando la vida es para hom-
bres y mujeres un alegre mosaico de ilu-

siones y el corazón un armonioso instru-

mento que suena al toque de cualquier

afecto, el alma de Juana Inés so hallaba

rmtrida de variados y sólidos conocimien-

tos. Era una planta cargada de frutos pre-

coces, mas no por esto menos bien sazo

nados que los que produce un árbol cre-

cido y desarrollado en muchos años. Fi-

losofía, escritura santa, teología, historia

profana, geografía, matemáticas, lógica, re-

tórica, física, derecho civil y canónico,
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arquitectura, música, y otros ramos de

ciencias y artes fueron abarcados por su

vasta y poderosa capacidad. A par de cla-

ro juicio gozaba de feliz memoria y Je

facilidad de espresion. Tertufi

Gerónimo, San Agustín y Sa

así como otros muchos padres de i

eran, fuera del Antigu
mentó, sus fuentes de erudición | . .

En lo profano su caudal de conocimien-

tos fue adquirido en la lectura de los clá-

sicos latinos, poetas y prosistas, y en los

autores españoles, reflejos de aquellos en

su mayor parte. Los sucesos históricos de

Grecia y Roma, cronológicamente estu-

diados, y la ingeniosa mitología de esas

dos naciones) troneos robustos de la civi-

lización antigua, se hallaban prestos en sus

labios para amenizar la conversación, ó

brotaban de su pluma con tino y gracia

seductores.

Un dia el marques de Mancera entró

en tentación de someter á dura prueba la

i luría de la joven, y reunió en pala-

cio mas de cuarenta personas de lo mas
ilustrado de Méjico para que la exami-
nasen. Juana Inés, que siempre hizo e;a-

la de su obediencia y sumisión á quienes

I»vpi --dio a los deseos y man-
I víroy, y se présenlo al acto sin
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guiar. Llovían sobre ella de todas partes

Jas proposiciones y argumentos sobre va-

riadas y difíciles materias; mas no era

vulgar colegiala quien respondia, sino una
maestra que, sobre bien fundados y exten-

sos - conocimientos, poseía un admirable ta-

lento para comprender y juzgar, y gran-

de viveza de imaginación para dar vigor

y diversos movimientos á su discurso y
raciocinio. Su dialéctica era invencible

porque no era aprendida, sino obra es-

pontánea de la razón ilustrada. Así, pues
;

el triunfo que obtuvo en la controversia

fué completo. Merecen copiarse las pala-

bras que trae su biógrafo, el P. Calleja,

refiriéndose al marques de Mancera: "A
la manera, dice, que un galeón real se

defendiera de unas pocas chalupas que

la envistiesen, así se desembarazaba Jua-

na Inés de las preguntas, argumentos y
replicas que tantos, y cada uno en su cla-

se la propusieron".

Tan buen éxito, sinembargo, no dejó en
el ánimo de la joven ninguna impresión.

¿Fué modestia? ¿fué orgullo? Acaso no quedó
satisfecha de sí misma; taivez no juzgó

gran cosa el haberse sobrepuesto á quie-

nes sabían menos que ella; si bien, como
y& dijimos, parece que fué la tínica que
minea conoció su propio valer. En todo
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caso, si obró la modestia, digna fué de

alabanza, y si el orgullo, harto justificado

quedó.

Pudiera creerse con razón que mucha
parte de la fama de Juana Inés fué debi-

da al tiempo en que vivió; pero si se exa-

minan sus escritos aunque sea á sobre

peine, no es difícil descubrir en ellos, á

pesar de sus innegables defectos, hijos ellos

'sí del tiempo, que aquella joven poseía

prendas naturales y conocimientos de tan

genuino mérito, que hoy en dia tanto co-

mo entonces nadie podría menospreciar/
á no. ser algún bárbaro.

Prueba es también de su mérito no"

vulgar el deseo de conocerla personal-

mente que tuvieron los sujetos mas dis-

tinguidos de Nueva España y de toda la

América latina, y el eco que hizo su nom-
bre en la Península, no obstante que la

condición de americana debió influir acaso

en suscitar algunos celos. Parece que eiv

todo tiempo se ha tenido á la América
por mas fecunda en oro y plata que en
riqueza de inteligencia; y, sinembargo, la

historia prueba que si las arcas reales de
España se colmaban con los metales pre-

ciosos de las colonias, las letras no deja-

ron de percibir su tributo, si relativa-

mente éorto en verdad, en ningún caso"
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despreciable, ya se atienda á su mérífó
real, ya al mismo atraso en que por aque-
llos siglos se bailaba la educación lite-

raria de nuestro continente.

Juana Inés nació en mala época, no
cabe duda, y habría sido milagro que no
se contaminase de los vicios literarios do-

minantes, como lo fuera que un cisne con-

servara blancas las plumas en una charca

de tinta. Pero la fuerza del talento la sal--

vé de la completa perdición en que tan-

tos de sus contemporáneos se sumieron: ha
dejado versos que la recomiendan hoy y
que la harán pasar á la posteridad mas
remota, y trozos de prosa en que se pa-

ladea el puro lenguaje de Santa Te-
resa. Casi no hay obra suya, aun entre

las mas culteranas, que no tenga cierto

sello que patentiza una alma no común,
un corazón de oro y una fecundísima ima-

ginación. Así como entre Vas nubes tempes-

tuosas se ven intersticios luminosos que
dan á conocer que el sol está tras ellas,

así también en las mas defectuosas de
las piezas de nuestra poetisa hay- rasgos que
revelan su genio. La necedad y la ignoran-

cia nunca tienen lúcidos intervalos ni pue-

den producir jamas cosa ni medianamente
buena. El verdadero talento nunca se eclipsa

del todo, porque tiene algo divino, y por
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tanto superior á las miserias de la tierra.

Ademas de todo esto, y aunque la mayor
parte de las obras de Juana Inés estu-

vieran por estremo enfermas del mal gusto

de Gróngora, las que se libertaron de es-

te achaque, así en verso como en prosa,

bastarían para justificar el buen nombre
de la autora.

Y ¿no sucede otro tanto con el mismo
Gongora? Todo el mundo condena sus fu-

nestos delirios que echaron por tierra la

literatura española; mas ¿quién no admi-

ra sus aciertos? El famoso demoledor del

buen gusto de las musas castellanas es

mas responsable por este daño causado con

su ejemplo, que por haber extraviado su

propio talento; pero ¿quién se atreverá

á negarle sus insignes dotes de poeta?

Atinado anduvo á fe quien le llamó Án-
gel de tinieblas. Si, se envolvió de tinie-

blas, mas no dejo de ser ángel; cayó

arrastrando consigo multitud de secuaces,

mas no se confundió con ninguno de ellos.

V.

Costumbre ó necesidad española fué que
los mayores ingenios, tanto en la Penín-

sula como en América, se encerraran en

las claustros o se arrimaran, en pos de



XXVI biografía de la

mejor suerte, á las inmunidades del altar.

Recórrase la estensa lista de los escrito-

res españoles, prosistas ó poetas, hasta

muy avanzada la segunda mitad del úl-

timo siglo, y se hallará que la mayor
parte fueron eclesiásticos, debiendo notarse

que muchos tomaron este estado ya en-

trados en edad y después que habían ad«

quirido fama literaria en el mundo.
La vida retirada y de contemplación

debe ser muy favorable á las letras, por-

que en ella se robustece el espíritu y
aguza la inteligencia. En efecto, nuestra

literatura religiosa debida á Santa Tere-

sa, frai Luis de León y otros muchos va-

rones que brillaron en la Iglesia hispá-

nica, muestra cuánto alcanza el talento

concentrado en sí mismo y lejos de las

distracciones del mundo.
Pero el ascetismo no es para todos; ni

siquiera los que á el se consagran pue-

den, con bien raras escepciones, olvidarse

que son compuestos de carne y sangre.

La naturaleza visible y palpable que los

rodea, el germen de las pasiones humanas
que nunoa se aniquila del todo con los ayu-
nos y las maceraciones, los sacan de tar-

de en tarde de las místicas regiones pa-

ra que den un respiro en las de la ma-
teria y la yida real. El mismo frai Luis
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de teon hizo mas de una vea sonar proa

fanamente su lira, y estudió, imitó y tra^

dujo los clásicos latinos; y unos cuantos

otros frailes y clérigos ilustres, ó mezcla-

ron las inspiraciones divinas con las re-

miniscencias de la tierra, ó contentos con
honrosos títulos y una conducta arregla*

da aunque no mística, se dieron á visi-

tar con frecuencia los templos de Apolo

y de Minerva: querían á un tiempo ase-

gurar su entrada en la bienaventuranza

y figurar con afamado nombre en la so-

ciedad. Si este proceder era evangélico, ó
por lo contrario digno de censura, no nos

toca examinar; nos basta confesar que
creemos hay organizaciones naturalmente

inclinadas á la vida monacal, y que los

llamados á ella por un secreto y poderoso

atractivo hacen muy bien de seguirla. De-
be ser cosa agradable y consoladora pa-

ra quien no tiene apego á los objetos

inúndanos, volverles las espaldas con no-

ble desden, reducirse á una sociedad de
pocos individuos, acortar las necesidades

del cuerpo, satisfacer ampliamente las del

alma y aspirar en el silencio de las pa-
siones y el olvido de sí mismo á un bien
inmenso que solo se encuentra allá arriba.

Ceguedad de la costumbre ó impulso
de la necesidad ó acaso arranque de des»
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mejor suerte, á las inmunidades del altar.

Recórrase la estensa lista de los escrito-

res españoles, prosistas ó poetas, hasta

muy avanzada la segunda mitad del úl-

timo siglo, y se hallará que la mayor
parte fueron eclesiásticos, debiendo notarse

que muchos tomaron este estado ya en-

trados en edad y después que habían ad«

quirido fama literaria en el mundo.
La vida retirada y de contemplación

debe ser muy favorable á las letras, por-

que en ella se robustece el espíritu y
aguza la inteligencia. En efecto, nuestra

literatura religiosa debida á Santa Tere-

sa, frai Luis de León y otros muchos va-

rones que brillaron en la Iglesia hispá-

nica, muestra cuánto alcanza el talento

concentrado en sí mismo y lejos de las

distracciones del mundo.
Pero el ascetismo no es para todos; ni

siquiera los que á el se consagran pue-

den, con bien raras escepciones, olvidarse

que son compuestos de carne y sangre.

La naturaleza visible y palpable que los

rodea, el germen de las pasiones humanas
que nunoa se aniquila del todo con los ayu-
nos y las inaceracionos, los sacan de tar-

de en tarde de las místicas regiones pa-

ra que den un respiro en las de la ma-
teria y la vida real. El mismo frai Luis
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de León hizo mas de una vez sonar pros

fanainente su lira, y estudió, imitó y tra^

dujo los clásicos latinos; y unos cuantos

otros frailes y clérigos ilustres, ó mezcla-

ron las inspiraciones divinas con las re-

miniscencias de la tierra, ó contentos con
honrosos títulos y una conducta arregla-

da aunque no mística, se dieron á visi-

tar con frecuencia los templos de Apolo

y de Minerva: querían á un tiempo ase*

gurar su entrada en la bienaventuranza

y ligurar con afamado nombre en la so-

ciedad. Si este proceder era evangélico, ó

por lo contrario digno de censura, no nos

toca examinar; nos basta confesar que
creemos hay organizaciones naturalmente

inclinadas á la vida monacal, y que los

llamados á ella por un secreto y poderoso

atractivo hacen muy bien de seguirla. De-
be ser cosa agradable y consoladora pa-
i'a quien no tiene apego á los objetos

mundanos, volverles las espaldas con no-

ble desden, reducirse á una sociedad de
pocos individuos, acortar las necesidades

del cuerpo, satisfacer ampliamente las del

alma y aspirar en el silencio de las pa-
siones y el olvido de sí mismo á un bien

inmenso que solo se encuentra allá arriba.

Ceguedad de la ó impulso

de la necesidad ó acaso arranque de des-
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pecho fué lo que llevo también á Juana
Inés de Asbaje á un monasterio. Halla-

mos tal contradicción entre su carácter re-

velado claramente en sus poesías, y las aus-

teridades del claustro, que hemos medi-
tado mucho por descubrir el verdadero

motivo que la indujo á huir de la sociedad

mundana y cubrirse con las tocas mon-
jiles. Dícese que la mujer es infiel guar-

diana del secreto. Créase en hora buena
en tal acusación; mas su propio corazón

es un arcano que aunque nos lo quisiera

esplicar ella misma, no. lo podríamos com-
prender. Lo único que se nos alcanza es

que mientras mas- lucido sea el talento de
una mujer, mas fogosas son sus pasiones,

y por consiguiente con mayor facilidad

se sacrifica en las aras del ídolo, cual-

quiera que sea, que ha podido seducirla.

En la antigüedad las Safos daban el sal-

to de Léucades; en los siglos modernos
las Eloísas se sepultan vivas en los claus-

tros. La naturaleza moral de las mujeres

en la misma; solo las creencias y las cos-

tumbres han cambiado; mas el resultado

de sus afectos llevados al ultimo grado

de tirantez, es el mismo también: es bus-

car con ansia febril lejos de mundo, lejos

de la vida, lejos del ruido el antídoto con-

tra los celos ó el dolor intenso, la calma
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de la tempestad que agita el corazón; al-

guna cosa, en fin, que apague esa especie

de electricidad de que está poseido todo

su ser y que estalla en forma de llanto,

de quejas, de ay es agudos, hasta de gri-

tos frenéticos. La vocación, á nuestro ver,

no se forma: es innata, y Dios la im-

prime en la naturaleza humana. No es,

pues, el hombre quien la adquiere; lo que

el hombre hace con frecuencia, es contra-

decir la voluntad de Dios y labrarse su

desgracia, Dudamos que Juana Inés haya
tenido inclinación, natural á la vida mo-
nástica, y nos. atrevemos á creer que,

consagrándose á ella, se impuso un sacri-

ficio violento por causas que no es dable pe-

netrar, pero que se traslucen bastante bien.

Si fué desgraciada ó venturosa en el con-

vento, tampoco lo podemos asegurar; mas
fué virtuosa y es probable que seria feliz

cuanto es posible serlo en medio de las

contradicciones de una existencia amarra-
da por fuerza á un yugo estraño y pe-

sado. Ademas, amaba con pasión la lec-

tura y el estudio, que son también ele-

mentos de consuelo y bienestar.

El Diccionario histórico, y, siguiendo el

dicho de este, varios otros escritores, ase-

guran que la resolución de nuestra heroi-

na íue ocasionada por la muerte del jó-
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ven con quien iba á casarse. Nuestra a-

pinion concuerda bastante con esta. No
sabemos cuáles sean las fuentes de donde
tal noticia se ha fómádój pero que hubo
muerte, ausencia ó pérdida del amante
de cualquier modo que sea. es un hecho
inas que probable. Sinembargo, aceptando
por una parte como evidentes la repar-

tición que la joven hizo de sus bienes

á los pobres, y el haber esperado que
muriesen sus padres para darse defini-

tivamente á la vida monástica, como lo

aseveran dichos autores, queremos en todo

lo demás atenernos a los contemporáneos
de la religiosa y á sus propias obras;

aquí, en estas bases mucho mas seguras

apoyaremos nuestro criterio. Los últimos

son contradictorios de los primeros: Soi4

Inés misma dice y presenta cosas capa-

ces de hacer vacilar al observador que
rio tenga el pulso necesario para sujetarlas

en la tenaza de la lógica; y no obstante^

allí está la verdad; sí, allí está; la estamos

viendo: la túnica con que se la ha cu-

bierto es de gasa de Cos.

El P. Calleja, antes mentado, asegura

que Juana Inés nunca pensó en casarse^

y para justificar su resolución de tornar4

el velo, habla con gracia de lo caduco y
fútil de la belleza exterior y de los pe 5
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ligros que la rodean, "porque el verdor

de los pocos años tiene su misma ternu-

ra por amenaza de su duración; y no hay
abril que pase de un mes ni mañana que
llegue á un dia;" y porque "la buena
cara de la mujer pobre es una pared blan-

ca donde no hay necio que no quiera

echar su borrón.' 7 El mismo Padre habla

en seguida sobre lo incompatible de los

estudios á que se habia aplicado la joven,

con las obligaciones de religiosa, obstáculo

que, no sabemos cómo, allanó el jesuíta

Antonio Núñez, sacerdote bien reputado

y confesor de los vireyes de Méjico. A
este propósito dice la misma Juana Inés

estas notables palabras: "Y sabe (su Di-

vina Magestad) que le he pedido que apa-

gue la luz de mi entendimiento, dejando

solo la que baste para guardar su ley,

pues lo demás sobra (según algunos) en
la mujer, y aun hay quien diga que daña.

Sabe también su Magestad que, no con»

siguiendo esto, he intentado sepultar con
mi nombre mi entendimiento, y sacri-

ficársele solo á quien me le dio, y que
no otro motivo me entró en la religión,

no obstante que al desembarazo y quietud

que pedia mi estudiosa intención, eran re-

pugnantes los ejercicios y compañía de una
comunidad; y después en ella, sabe el
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Señor y lo sabe en el mundo quien solo

debió saber, lo que intente en orden á

esconder mi nombre, y que no me lo per-

mitió diciendo que era tentación; y así

seria." "Éntreme religiosa, dice en otro

lugar, porque aunque conocía que tenia

el estado cosas (de las accesorias hablo,

no de las formales) muchas repugnantes

á mi genio, con tocio, para la total ne-

gación que tenia al matrimonio, era lo me-
nos desproporcionado y lo mas decente

que podia elegir en materia de la segu-

ridad que deseaba de mi salvación; á cuyo
primer respecto, como al mas importante,

cedieron y sujetaron la cerviz todas las

impertinencillas de mi genio, que eran de

querer vivir sola, de no querer tener ocu-

pación obligatoria que embarazase la li-

bertad de mi estudio, ni rumor l de comu-
nidad que impidiese el sosegado silencio

de mis libros.
v

Lo que dejamos trascrito pudiera ser

buen testimonio de que Juana Inés buscó

en los claustros solo la perfección de la

virtud ascética: quería que se apagase su

inteligencia y que su nombre no luciese

en el mundo; quería consagrarse toda

á Dios; se humillaba, se abatía, se ano-

nadaba. Mas ¿cómo armonizar este pro-

cedimiento con su delirante pasión á ios
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estudios profanos? ¿corno convenir en que

haya llegado aquella austera virtud á ser

la reina absoluta de un corazón cuyo fue-

go, que nada tiene de místico, está todavía

y estará vivo y abrasador como el de la

musa de Léshos,
(

#
) en mas de un cen-

tenar de versos'? UÁ la verdad, yo nunca
lie escrito, dice nuestra heroína, sino vio-

lentada y forzada, y solo por dar gusto á

otros, no solo sin complacencia, sino con

positiva repugnancia". . . "El escribir'

nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza

ajena, que les pudiera decir con verdad:

Vas me coegistes
1 ¡Qué conflictos los nues-

tros! Todo esto es verdad sin duela: pero

lo es también lo que pensamos, y nuestra

lúgica está fundada en pruebas que nos

proporciona lá misma poetisa. .

.

Pero no, no es así; corrijamos nuestroá

'Conceptos que van errados. La afición de

Juana Inés á los estudios debia produ-

cir frutos; pero estos, si provenian de

asunto sagrado, eran peligrosos, y "yo no
quiero, confiesa ella, ruido con el tíanto

Oficio, y tiemblo de decir alguna pro-

posición mal sonante, o torcer la genuina

inteligencia de ala'un lu^ar.". . . ."El cual

inconveniente no topaba en los asuntos pro-

(*) Viynntqne commissi calores
li-e ftütms puellse [Horatii. iv 2-1
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fanos, pues una heregía contra el arte,

no castiga el Santo Oficio, sino los dis-

cretos con risa y los críticos con censura. 77

¿Satisface esta razón? Sí que satisface,

contestamos. El espíritu religioso de aque-

llos tiempos que se mezclaba tanto en las

menudencias del hogar como en los mas
trascendentales enredos de la vida publica,

liacia difícil e) tratar ciertas materias; y
entre lo sagrado que podia abrir al es-

critor las puertas de una mazmorra para

encerrarle por largos años, y esto saliendo

bien librado, y lo profano que deleitaba

si-i peligro, no cabía vacilación: se elegía

lo segundo, por mas que hubiese necesidad

de rozarse, y á veces hasta ensuciarse

(¡oh fea contrr dicción! ) con el sensua-

lismo de los paganos, tan opuesto á las

put-as doctrinas del Evangelio. Juana Inés,

que íepia necesidad de dar salida á un
gran caudal de pensamientos que bullian

represos en su mente, obró muy bien en

levantar la compuerta de plata del lado

de ]a tierra, y mirar con respetuoso te-

mor la de oro del lado del cielo. Sí, muy
bien obró, y tanto mas cnanto, á nuestro

juicio, lo profano que aceptó por necesidad,

no dañó nunca el sentimiento piadoso arrai-

gado en su alma.

Pero Juana Inés asegura que nunca se
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incalió ?\ maíTimorio, y esos versos de

Fuego, esos versos que centellean como
despréndelos del hie- o candente golpeado

sobre el yunque, fueron arrancados por
la fuerza, casi con \iolencía; ¿cómo en^

tendemos esto? ¡Ah! ¿os acordáis de Eloísa?

También se opuso al matrimonio; ¡Noble

espíritu de la decima musa^ perdonadnos;

vos habéis dejado impreso ^ uesíro ser en
unas cuantas estrofas, y sois la causa de
que así os juzguemos. . . .La fuerza, la vio»

lencia, el poder de una 3nano que la jo-

ven besaba y bendecía con gratitud, el

dulce imperio de una voz para ella má-
gica é irresistible, la hicieron pulsar el

laúd y cantar: Juana nunca pudo resistir

á los deseos é insinuaciones de su pro-

tectora la marquesa de Mancera, y de otras

personas o
i
ue, por el afecto y considera-

ción que la merecían, habian llegado á

adquirir una suerte de imperio sobre ella.

Cantó, pues, y aunque lo hizo de la ma-
nera que lo dice, no pudo ocultar sus

propios afectos, y los trasladó á sus versos.

Sea espontáneamente, ó bien por la he-

rida que hace el acero en la corteza, el

enebro produce incienso, y no ninguna
otra resina. Para ocultar esos afectos era

preciso guardar silencio; al cantar, su apa-

rición era infalible. De lo contrario ha-
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bria mentido la. poetisa: sus cantares fue-

ran falsos, descoloridos, insustanciales, fríos

como témpanos. Cierto, Juana Inés que-

ría esconder lo que sentia, y le causaba

positiva repugnancia aquello que debía ha-

cer traición á su secreto.

Quedan, pues, en su punto nuestras

sospechas. ¡Qué! sospechas, decimos, y de-

cimos mal: á nuestro juicio hay evidencia:

juana abrigaba una pasión de esas vehe-

mentes, violentas, consumidoras pasiones

que prenden solo en el pecho de las poe-

tisas formadas por el amor y para el amor,
La sensibilidad con que nacen constituya

su tormento y su gloria. Aman con de-

lirio, padecen sin tregua, se sacrifican

con heroísmo; la espresion de su cariño,

sus quejas, suspiros, gritos de angustia. .

.

todos son cantares, todos son melodías; y
enbebecidas en los afectos ó en los do-

lores que las dominan, no advierten que
el mundo las escucha; y absortas en su

historia íntima actual, no tienden las mi-

radas á lo porvenir donde brilla ya la se-

ductora estrella de su fama. El poeta es

un templo vivo consagrado á los afectos

y á las ilusiones, y su propio corazón es

la víctima del cotidiano sacrificio; mas Ja.

poetisa añade tanta ternura, tanto atrac-

tivo y misterio á ese culto sublime, que casi
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siempre se hace superior, por este respecto,

á su hermano de sentimiento y de armonía -

"Deja que nuestras dos almas,

Pues un mismo amor las -rigQ,

Teniendo la unión en poco,

Amantes se identifiquen.

Un espíritu amoroso
Nuestras dos vidas anime;

Y Láehises al formarlas

De un solo copo las hile;

Nuestros do.s conformes peclioa

Con solo un aura respken,

Un destino nos gobierne

Y una inclinación nos guie'\

¿Escucháis? Es Juana Inés quien deja

escapar esas veces del corazón, esa me-
lodía del amor.

Y estos no son los únicos ni los nías

lucidos versos en que muestra su pasión:

¡oh, no! los hemos tomado á la ventura,

reservándonos examinar mas adelante laa

mejores de sus poesías amorosas. Con todo>

vienen muy á cuento las siguientes cuar-

tetas para la materia que tratamos:

"Yo me -odíenlo (¡oh nunca fuera!)

Que he querido en otro tiempo,
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Lo que pasó de locura

Y lo que excedió de extremo.

"

"Tan precisa es la apetencia

Que á ser amados tenemos,

Que aun sabiendo que es inútil.

Nunca dejarla sabemos."

"Si es delito, ya lo digo;

Si es culpa, ya la confieso;

Mas no puedo arrepentirme,

Por mas que hacerlo pretendo."

"Pero valor, corazón,

Porque tan dulce tormento,

En medio de cualquier suerte,

No dejar de amar protesto."

He ahí una confesión que ha debido ex-

cusarnos de escribir la mitad de cuanto

en este capítulo llevamos dicho: ¡Juana

Inés amaba! No importa que no sepamos
quien fué el dichoso mortal en quien fijó

sus ojos esta eminente mujer; contentámonos
de saber que fué apasionada en el amor,

de entrever que no fué dichosa en él, de

recelar que algún desengaño, alguna pér-

dida, alguna de esas hondas penas pro-

pias de las almas elevadas y vehementes,

contribuyeron á llevarla al monasterio,

asilo frecuente, aun en, dias de vivos, de
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las desgracias que no tienen remedio en

el mundo. Jaana bailó, queremos supo-

ner, el consuelo que buscaba, y liego talvez

á disfrutar alguna felicidad: fué virtuosa,

amaba el estudio; ya lo liemos dicho.

Poco tiempo después de haberse col-

mado de gloria sosteniendo el certamen á

que fué obligada, y antes de haber lle-

gado á los diez y ocho años de edad, tomó

el velo en el monasterio de San Geró-

nimo de Méjico. Mas no por esto rompió

del todo con el mundo: era una lámpara
que Dios había encendido para que pues-

ta en alto alumbrara á todos los de la ca-

sa, j no para que fuese escondida debajo

del celemin. La fama de su sabiduría la

obligaba á vivir en comunicación con las

personas doctas y de encumbrada gerar-

quía; era un oráculo consultado por los

vireyes, los prelados, los literatos y hom-
bres científicos, nacionales y extranjeros,

y por este medio participaba, mal su gra-

do, de la vida social y profana que se agi-

taba allende los muros de su convento.

Su sed de mayor sabiduría iba á par del

brillo de su nombre y de la admiración
general de que era objeto, y doblaba el

estudio y la meditación. Smembargo, no
dejaba de cumplir con puntualidad sus de-

beres de monja, y como "la caridad era,
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su virtud reina," buscaba y aprovechaba
las ocasiones de ejercerla, ya por medio
de oportunos consejos y advertencias; ya
con ocultas limosnas, ya sirviendo hasta

de enfermera en el monasterio. Lo que
rehusó siempre, porque le gustaba me-
nos que estas santas ocupaciones, ó por

juzgarlo como ocasión de malgastar el

tiempo, fué tener mando en la comunidad:
dos veces fué electa abadesal y ambas re-

nunció decididamente. Fué quizás tam-
bién obra de humildad; mas sino lo fué,

bien se comprende lá razón que tendría

para rechazar el dominio sobre una redu-

cida grey de mujeres, quien había llegado

á dominar por la fuerza del ingenio sobré

toda una sociedad lucida y numerosa.

, El tino en la distribución del tiempo

lo dobla y hasta triplica, y como Sor Jua-

na Inés era en todo cuerda y activa, des-

pués de las horas gastadas en sus pia-

dosas atenciones y en entender en los asun-

tos profanos qué como á sabia y literata

la -encomendaban, las tenia, pues, largas

para consagrarse á sus favoritas labores

intelectuales y departir á solas con sus

cuatro mil amigos que habia logrado reu-.

nir en su biblioteca. Metida aquí, con leer

y mas leer, estudiar y mas estudiar, come
ella misma dice; teniendo por únicos maes-
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tros los libros y por condiscípulo el tin-

tero, alcanzó mayor grado de perfección

en las ciencias y artes que ya sabia, a-

prendió otras y escribió unas cuantas obras

en prosa y verso.

Parece que su organismo hubiera sido he-

dió exprofeso para la observación y la medi-

tación: cuando no tenia el libro en las ma-
nos, halhiba motivos de estudio en las per-

sonas que veía, en los objetos que la ro-

deaban, en el suelo que pisaba, en los

ángulos de un aposento, en la luz, en el

aire, en todo. '•'Paseábame, dice en una
carta, en el testero de un dormitorio nues-

tro, que es una pieza muy capaz, y es-

taba observando que siendo las líneas

de sus dos lados paralelas y su techo á

nivel, la vista fingía que las líneas se

inclinaban una á otra, y que el techo es-

taba mas bajo en lo distante que en lo

próximo; de donde infería que las líneas

visuales corren rectas, pero no paralelas,

sino que van á formar una figura pira-

midal. Y discurría si seria esta la razón
que obligó á los antiguos á dudar si el

mundo era esférico ó no; porque aunque
lo parece, nodia ser engaño de la vis-

ta, &/
A nuestro juicio, aunque en el convento-

escribió muchas cosas profana?, h\s poe-
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sías eróticas deben referirse al tiempo an-

terior; pues si, como pensamos y tenemos
por indudable, quiso ahogar en el claus-

tro alguna desgraciada pasión, mal pudo
haber atizado su dolencia en vez de re-

mediarla. A lo menos no era' mujer que
no pudiese hacer el sacrificio de cubrir

en lo posible un sentimiento mundano con

una piedad, necesaria é imprescindible.

Pero monja era ya cuando se dieron

á luz sus obras, y na lina sino varias

veces. En la tercera edición del primer

tomo se lee: é 'Corregida y añadida por
su autora." Si añadió y cprrigió, no tuvo

á bien por otra parte, suprimir los ver-

sos harto profanos y amorosos que des-

decían de su estado. ¿Les juzgó inocentes,

por ventura, en razón de ser hijos de un
sentimiento verdadero? ¿Tuvo repugnancia

de arrancar de su corona esas rosas bro-

tadas en las huellas del amor? ¿Juzgó in-

necesario ocultar lo que ya el inundo co-

nocía? Nada podemos contestar. Los edi-

tores dedicaron las obra» áe Sor Juana
Inés uá la Soberana Emperatriz del cielo

y tierra, María, nuestra Señora,' 7 y esto

sí se puede explicar: en aquellos tiempos

en que la religiosidad española era nimia,

porque era profunda la fe y suma la sen-

cillez del espíritu, cuando gustaba algún
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libro, por impregnado que estuviese de
los miasmas de las pasiones terrenales, se

le echaba la dedicatoria á la Virgen ó &
un santo, ó cuando menos se les invocaba^

como para neutralizar el escándalo que
debia producir la lectura. Esa incoherente

muestra de devoción servia de tenaza pa-

ra agarrar el ascua. ¡Inocentadas de otra

edad! Pudo ser también esa costumbre
precaución para amortiguar el celo del

Santo Oficio, que cierto no culparía de
malicioso á quien invocaba un bendito

nombre para dar á la estampa los desa-

hogos del corazón ó los desbordes de la

fantasía.

La publicación del primer tomo de sus

versos trajo muchos disgustos á Sor Juana.
En medio de los elogios aparecieron a-

niargas censuras; pero estas, mas que en
los defectos de las obras, se fundaban en
el disparatado concepto de que el estu-

dio de lq,s letras era incompatible con la

condición del sexo femenino, y mas todavía

con el estado monacal. El numen poético

de la joven religiosa era especialmente
objeto de serias contradicciones. "¿Quién
no creerá, dice en la carta citada, viendo
tan generales aplausos, que he navegado
viento en popa y mar en leche, sobre las

palmas de las aclamaciones comunes? Paes
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Dios sabe que no ha sido muy así, por-

que entre las flores de esas mismas acla-

maciones se han levantado y despertado

tales áspides de emulaciones, cuantos no
podré contar". . . ."Pues por la en mí dos

veces infeliz habilidad de 'hacer versos,

aunque fuesen sagrados, ¿qué pesadumbres
no, me lian dado! ó ¿cuáles no me han de^

jado de darf ?

De tan necias acusaciones se defiende

Sor Juana citando con oportunidad y gra-

cia varias mujeres célebres por su sabi-

duría, tanto entre las gentiles como en-

tre las cristianas, así en la antigüedad

como en los tiempos modernos. Con no me-
nor destreza y fundado raciocinio com-
bate á los que, aferrados al Midieres in

Ecclesia taceant
}
querían que dejase y con-

denase su afición al estudio. ¡Salvaje pre-

tensión de la cual se vengó la sabia mon-
ja dando rienda á su ingenio! Llegó has-

ta privarse voluntariamente, cuanto le fué

posible, de la sociedad de sus compañeras
de claustro, por consagrarse mas y me-
jor á la lectura y la meditación. Esto pre-

fieren las almas grandes á la comunica-

ción con las almas vulgares.

Pero una de estas llegó a ser superio-

ra de la comunidad, é inducida por al-

guno de los que se habían propuesto per-



MOXJA DE MÉJICO. SLT

seguir á Sor Juana Inés, la prohibió to-

da lectura y estudio. Entonces era cuan-

do su ardiente imaginación buscaba y ha-

llaba hasta en los objetos triviales ocasión

de meditar y aprender. ¿íSi Aristóteles

hubiera guisado, decia alegremente una
vez, mucho mas hubiera escrito.

?? Sinem-
bargo, su espíritu estaba reducido á una
especie de ayuno, y el esfuerzo que ha-

cia para buscarse alimento sin el auxilio

de los libros, vino á quebrantar las fuer-

zas físicas, y la joven cayó gravemente
enferma. ífcEran tan fuertes y vehementes
mis cogitaciones, refiere ella misma, que
consumían mas espíritus en un cuarto de

hora, que el estudio de los libros en cua-

tro dias." Por fortuna los médicos cala-

ron el motivo de la dolencia. Tras el diag-

nóstico vino la aplicación do la medicina,

los libros: abriéronle la biblioteca á Sor
Juana después de tres meses de entredicho.

y se le abrieron las puertas de la vida

Suceso enteramente igual al que se re-

fiere del Petrarca: el Obispo de Cavai-
llon, su amigo, quiso privarle de la mu-
cha lectura y }e encerró sus libros; el

poeta cayó malo, y fué menester devol-

verle las llaves de su biblioteca para res-

tituirle la salud perdida en el ocio forza-

do á que se le condenó. Mala muestra de
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sus alcances dan los que piensan que solo

de pan vive el hombre. La falta de pan
enflaquece y mata la materia, mas no el

espíritu. La falta de estudio y de saber

mata el espíritu y á veces el cuerpo; es-

te recibe vigor de la influencia de aqueL
La naturaleza, aunque no siempre, es ver-

dad, establece de tal manera las relacio-

nes de los dos, que para que la máquina
corpórea no se desorganice es precisa mu-
cha actividad en las potencias del alma.

"En árbol donde se coje la ciencia, no
se coje la vida: vida y ciencia no son

frutos de un mismo tronco/ 7 ha dicho un
eclesiástico al tratar de la temprana muerte
de Sor Juana Inés. Esas palabras encier-

ran una verdad, pero no absoluta: si se

han visto gastarse muchas vidas y disolverse

al fuego de la ciencia, como la nieve á

los rayos del sol, no son pocas las que
se han sostenido apoyadas por el trabajo

mental de todos los días, y que se ha-

brían agostado y hecho polvo al sentir

la inacción del espíritu.

Veintitrés años de clausura llevaba nues-

tra poetisa; veintitrés años empleados en
continuar dando pábulo á su pasión por

la sabiduría; pero se habia inclinado acaso

mas de lo justo á las ciencias y literatura

profanas, con cuyo motive la aconsejaba
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su amiga la trinitaria Filotea que, sin de-

jar la lectura de los filósofos y poetas, se

consagrase con preferencia á las letras di-

vinas y á la práctica de la virtud; por-

que "ciencia rjue no alumbra para sal-

varse, Dios que todo lo sabe la califica

por necedad. 7
* "Lástima es que tan grande

entendimiento, añade Sor Filetea, de tal

manera se abata á las rateras noticias de
la tierra, que no desee penetrar lo qii3

pasa en el cielo."

Algún tiempo después, unos dos años

antes de su fallecimiento, se verificó en
la vida de Sor Juana Inés un cambio ra-

dical y definitivo; se desprendió de su

pasado, si asi podemos decir, rompió to-

dos los lazos que la sujetaban á las pro-

fanidades de la tierra, se sobrepuso con
voluntad heroica á la necesidad y á la

costumbre del contacto con los doctos y
grandes del mundo, y se dio completa-

mente á la mística. Entonces, y no des-

de el principio de su clausura, como al-

gunos han escrito, comenzó nuestra reli-

giosa su vicia de austeridad y penitencia.

Cuál haya, sido la causa de tan súbita y
grande mudanza, no es posible decirlo

con absoluta certeza. ¿Fué talvez la pér-

dida de alguna cara ilusión que guardaba
en el secreto de su celda? ¿fué por en-
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tónces arrebatado ele la muerte el amante,

ya moralmente perdido para ella en la so-

ciedad, pero todavía objeto del silencioso

culto que un corazón ardiente no puede
á veces dejar de rendir á su ídolo, aun-
que le vea caído ó sobre otro altar co-

locado? ¡Ay! ele cuántas maneras, ademas
de la muerte, se pierde lo que se ama,
sin que se apague la pasión! .... ¿Fué por

ventura el origen del cambio algún otro

desengaño superior al que la obligó á
cubrirse con las tocas monjiles, alguna de-

mostración inesperada de una ele esas cer-

tidumbres crueles que restregan y allagan

el delicado corazón de la mujer hasta ma-
tarlo? ¿fué el acíbar que derramaron en

sus entrañas la murmuración y la calum-

nia, eternas enemigas de la virtud y del

saber? ¿fué el efecto que produjo al cabo

la constante exhortación de sus amigos que,

como Sor Filotea y aun mas que ella,

deseaban se entregase absolutamente á la

contemplación devota y práctica del rigor

ascético? Cualcjuiera cosa que haya sido,

la verdad es que se la vio trocada de
sabia en santa. Su fervor para el estudio

se convirtió en estremado celo por los ejer-

cicios piadosos. Le parecia que hasta en-

tonces habia vivido "no solo sin míigion,

sino peor que pudiera un pagano."
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Vendió su librería, euyo precio distri-

buyo entre los pobres, cambio los instru-

mentos de las ciencias y su amada lira

ios cilicios y la d: t, y llegó su

ación en la yia dei ascetismo h

rirmar con su la protestación

fe conque dióprinei su sanriñcacion.

a así Las almas apasionadas:

no conocen la templanza, ó no la juzgan
virtud; el fuego en que se encienden las

impulsa á volar, á precipitarse, y ó se

disparan al cielo ó se blinden al abismo,

siempre con la presteza del rayo.

Era imposible que tamaña alteración no
amenguase la salud de la religiosa. Ya sabe-

mos el efecto que la hizo la privación

temporal de sus libros: pues la misma cau-

sa y en mayor grado, debió traer funes-

tas consecuencias. Yarde comprendió el

confesor el daño que el exceso de peni-

tencia traía á la madre Juana, y trató en
vano de moderarla. Nunca fué demasiado
robusta, y fácilmente vine á dar en a-

chacosa.

Por el año de 1695 se introdujo en el

monasterio de San Gerónimo una fiebre

que diezmó ter mte la comunidad.
Buena ocasión se le ofreció a Sor Juana
Inés para ejercer la caridad, y la apro-
vechó; pero su extenuación y el contacta
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frecuente con las enfermas no tardaron en

liacer que también se contagiase. Esta no-

ticia alarmó y afligió á todo Méjico, y
mientras los mejores médicos agotaban su

ciencia por salvar la vida de la insigne

monja, las iglesias estaban llenas de gen-

te que oraba por ella, se liacian roga-

tivas públicas y las campanas tocaban ple-

garias. Todo fué inútil: Dios Labia dis-

puesto apagar ese brillante lucero en la

tierra para encenderlo en el cielo; el 17
de abril del mismo año no quedaban de

la Décima Musa sino el cuerpo inanimado,

próximo á convertirse en polvo, y el nom-
bre venerado por sus compatriotas y ex-

puesto, no obstante, á ser presa de la in-

gratitud y del olvido.

Las exequias que se le hicieron fueron

suntuosas, y es grande el número de poe-

sías que en América y España se escri-

bieron en su elogio.

vi

Sor Juana Inés de la Cruz, según su

gran talento, vasta instrucción y rara fa-

cilidad de producirse, escribió relativa-

mente poco. Sinembargo, dejó muy con-

siderable número de poesías líricas, unas

cuántas, loas, genero á la moda en su tiempo,
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varios autos y dos comedias. Entre las

primeras están incluidos muchos villan-

cicos, graciosos juguetes destinados al can-

to y que bien pudieran llamarse popu-

lares.

Sus obras en prosa son cortas en nu-
mero y extensión: un juicio crítico, ó sea

crisis sobre un sermón, una carta á Sor

Filotea, la descripción de un arco triunfal,

y varias oraciones y ejercicios piadosos.

El todo forma tres tomos en cuarto

menor, debiendo advertirse que el ultimo,

que llera el título de "Fama y obras pos-

tumas del Fénix de Méjico &/ ; contiene

como una tercera parte de prosa y ver-

sos de otros autores en alabanza de la

poetisa.

Hemos apuntado en otra página que
Juana Inés vino por desgracia al mundo
en los dias nefastos para la literatura es-

pañola, como una flor que debió nacer en
la primavera y nació en el invierno cu-

yo cierzo le arrebató buena parte de su

fragancia.

El mal gusto que apareció en la Pe-
nínsula y Be desenvolvió á la sombra de

la fama de Góngora y con el poderoso

esfuerzo de su mal empleado ingenio, fué

una plaga universal: Italia, Francia é In-

glaterra no pudieron librarse de ella; si
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bien no fué de tanta magnitud ni tan pro-

longado el feo achaque en estas nacio-

nes como en la desgraciada España,
donde, por consiguiente, causó mayores
estragos. Fué acaso porque Marini

7
Ron-

sard y John Lilly se quedaron muy atrás

del innoyador cordovés en punto á gran-

deza y vigor de talento.

El trato asiduo de los clásicos latinos

era común á españoles é italianos, ingle-

ses y franceses. Creyeron todos ellos que
no era dable hallar ninguna otra fuente

de bellezas literarias, y la falta de cor-

dura en los estudios á que se aplicaron

les produjo, si se puede hablar así, una
indigestión de latinismo. De aquí nacie-

ron, no solamente el prurito de dar al len-

guaje un giro y sahorete ajenos de su pro-

pia índole, sino los ridículos relumbrones

del estilo, aquel extraño tejido de extra-

ñas frases, aquel hacinamiento de oscuras

Imágenes y torcidos conceptos, aquella a-

fectacion y pedantería insoportables en to-

do y por todas maneras.

Los maestros del clasicismo fueron y
son excelentes, y antes como después de

la invasión del mal gusto que bosque-

jamos, tuvieron discípulos que, siguién-

dolos paso tras paso, llegaron á alcanzar

alta nombradla. Comprendieron muy bien
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que la literatura clásica es esencialmente

imitadora, y nunca se atrevieron á partir

por otros caminos que por los trazados y
conocidos. Pero asomaron ciertos ingenios

que dieron en la singular locura de que-

rer mostrarse originales sin dejar de ser

copistas. Como tal pretensión era impo-

sible de realizar, ios esfuerzos de todos

ellos produjeron lo que debieron produ-

cir: adefesios y tonterías que les dieron,

tras un momentáneo aplauso, descrédito

perpetuo.

Bien examinada la historia de la lite-

ratura española, la escuela culterana tuvo

sus principios algún tiempo antes de la

aparición de Gróngora, y siendo este muy
joven todavía, el justamente afamado Her-
rera presentó, como observa M. Ticknor,

algunos gérmenes del dañado gusto que
mas tarde había de ser tan extenso y po-

deroso. Gróngora alcanzó la funesta honra
3

si honra puede llamarse aunque funes-

ta, de hacer que esos gérmenes se de-

sarrollasen y convirtiesen en el árbol de
hondas raices y tendidas ramas que tomó
el nombre de gongorismo.

Llegó á tal preponderancia el mal, que
hubo tiempo en que su cerrazón no dejó tras-

lucir luz ninguna en las regiones de la

poesía española. Sor Juana Inés de la
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Cruz floreció noventa años después de 6
gora, y habría sido maravilla no verla con-

taminada de los vicios dominantes que la

rodearon desde el instante en que pisó los

campos literarios.

Sinembargo, no fué del todo culterana,

sino que participo de la secta concep-

tista y sutilmente artificiosa anterior á

Góngora. El carácter de las locuras de

este innovador se ve fielmente trasladado

al Sueño que, imitándole, escribió nuestra

monja. Cosa no extraña, por cierto, la

autora daba preferencia al incomprensible

Sueño, largo y asaz enojoso, sobre sus

demás producciones, y el mismo aprecio

mereció de los entendidos de su tiempo.

Uno de estos dice elogiándole:

"Lo enfático á vuestro Sueño

Cedió Góngora. y corrido

Se ocultó en las ScJcdac

De los que quieren seguirlo."

En verdad, la discípula venció al maes-

tro: nos parecen menos oscuras las So-

ledades que el Sueño. Otro elogiador de-

sea que tamaña maravilla tenga un hábil

intérprete que la desenmarañe, y un ter-

cer apasionado ensalza, por fin, las perí-

frasis, fantasías y sutilezas "con que hubo
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por fuerza de salir profundo (el Sueño,)

y por consecuencia difícil de entender pa-

ra ios que pasan las honduras por oscu-

ridad/'

Al saberse que Sor Juana Inés parti-

cipó de los defectos y vicios de los cul-

tos y conceptistas, fácil es juzgar cuál sea

el carácter censurable de sus poesías; pe-

ro, a _.as de ellas

u:ia fastidio Lición histórica y mito-

lógica, la aplicación inoportuna de térmi-

nos científicos y artísticos, falta de nobleza

en varios asuntos, que no tienen otro ob-

jeto que dar años á los vireyes y gran-

des, derramando á manos llenas la adu-

lación; cansada monotonía en largos tro-

zos; hasta prosaísmo, flojedad, carencia de'

armonía en no pocos versos, y bastan-

tes descuidos en el lenguaje, con ser, por
lo general, puro y castizo en la fácil plu-

ma de Sor Juana. No debemos pasar por

alto en esta breve censura el mal gusto

de introducir trozos burlescos en las pie-

zas mas serias, y hasta puerilidades ri-

diculas. En un villancico á San Pedra
Apóstol hay unas coplas que comienzan
con esta:

"Válgame el Sánela Sancioriirrij

Porque mi temor corrija;
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Válgame todo el Nebrija,

Con el Tliesanriis verbonim.

Este sí es gallo gállorum

Que ahora cantar 01,

Qui qui riquí."

En otros villancicos dedicados á San Pe-

dro Nolasco, se halla un diálogo que en>
pieza:

uHodie NgIciscus clivinus

In ccelis est collocalus.

Yo no tengo asco del vino,

Que antes muero por tragarlo."

Otras veces imita el dialecto de los ne-

gros esclavos, ó bien mezcla la lengua
española con la mejicana, y en fin, pro-

fana á un tiempo su propio talento y el

asunto mas digno de veneración con des-

propósitos y miserias de la laya, increí-

bles en una escritora como Sor Juana Inés,

tan llena de prendas intelectuales y de

claro juicio.

Quizás tantos y tan graves defectos

hayan dado ocasión á juzgar que ha si-

do inmerecida la fama de nuestra monja;

pero, con venia del lector, comenzare-

mos la defensa de ella aplicando al caso

un verso del célebre Quintana, sin mas
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que el cambio de un nombre: todos eso^

mortales pecados literarios,

"Crimen fueron del tiempo, no de JuanaP
En todos los escritos de esta, hasta en
nos de los mas defectuosos, se tras-

luce un talento nada común. Su corazón

de mujer espiritual y de mundo al mis-

mo tiempo, fué ardiente y apasionado, y
desde su fondo brotaban centenares de

:>s llenos de aquel no se qué inexplica-

ble que se comunica á otros corazones,

y no pertenece ni á las calidades del ser

material ni al vulgo de los poetas: es la

poesía hija de una naturaleza superior, y
que se manifiesta sin esfuerzo ninguno
dominando al arte, no la poesía que ñe-

ra del arte para levantarse y dominar.

Su pensamiento es profundo, y cuando se

muestra desembarazado de los defectos de

la forma, agrada generalmente y deja ira-

don duradera en el ánimo. Su ima-
ginación rica, flexible é inquieta, bien pu-
diera compararse, con el céfiro, con el co-

librí, con la abeja: vuela entre las flores,

Lndolas, halagándolas, esparciendo á ve-

pétalos por el suelo, y siempre

el aroma y la miel. Sinem-
o, se distingue con frecuencia cier-

ta gravedad en el fondo de sus poesías,

gravedad que proviene de su tendencia-
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éongénita á pasar de la superficie al cen-

tro de las cosas: del color de las rosas

á la esencia; de la armonía á la causa

que la produce; de las bellezas del cuer-

po a las del espíritu; de las condiciones:

de la vida material á la filosofía moral.

Sor Juana Inés comprendió muy bien que

la poesía no era para el deleite pasajero

de iin sentido externo, sino para sedu-

cir y avasallar el alma á fuerza de es-

timular sus afectos, de hacerlos arder, de
hacerlos hervir ai sagrado fuego de las

musas. Quien no consigue producir tales

efectos, no es poeta; quien permanece frió

al influjo del poeta, es un desdichado de

alma de trapo.

La asombrosa facilidad de versificar llevó

á Sor Juana á emplear gran número de
metros, cual si á posta hubiese querido ju-

gar con todas sus dificultades; mas de aquí,

de esta confianza absoluta en su facultad

métrica, vino el que muchas veces obrase

con descuido ó negligencia.

El mérito mas bien fundado de la poe-

tisa se halla en sus producciones líricas;

y entre estas las mas lucidas son aquellas

en que ha espresado afectos amorosos y
tiernos, de donde ha nacido que la juzgá-

semos tocada del fuego de Eloísa, pe:

nos parece de todo punto imposible que,
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sin sentirla
;

se pinte bien una pasión. Ei
amor no se finge, y si se finge nunca se

le puede pintar como verdadero: al través

de todos los lineamentos y de todos los co-

lores se descubre el esqueleto del engaño
que no puede alucinar si no es á quien

quiere alucinarse. Quizás algunas veces

se poetise obligado por ajena voluntad;,

como asegura Ser Juana; pero si en la

obra no entra el albedrio del escritor, sí

entran por cierto su afecto y pensamiento^

porque son los materiales de que por fuerza

lia de y . ... so pena de producir una
obra chavacavia que le desconceptúe.

En todas, 6 casi en todas las poesías

del género de las que nos ocupan/ lia

esparcido Sor Juana Inés cierto tinte de
.dulce melancolía que sirve también de con-

firmación á nuestras sospechas y juicios

y de verdadera disculpa á su encierro en
el claustro, en tan temprana edad y con

manifies . violencia de su carácter. Po-
dríamos citar muclios versos en testimo-

nio de n-uestro aserto. Véase á lo menos
acto que comienza con este cuarteto:

Aa tarde, mi bien, cuando te hablaba.

Como en tu rostro y tus acciones via

2 con palabras no te convencia
;

razón me vieses deseaba."
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En todo él está pintada la pasión con
pinceladas vivas y conmovedoras. Véase
también el soneto tercero de la colección

que va en seguida, en el que después de una
dulce y tierna queja, parece que la poe-

tisa alcanza un instante de consuelo y
prorrumpe estos bellos versos:

"No sé conque destino prodigioso

Volví en mi acuerdo y dije: ¿Qué me admiro?

¿Quién en amor ha sido mas dichoso?"

Pero sobre todo, el alma de la joven

está retratada con toda la fuerza del amor
concentrado que la abrumaba, en el be-

llísimo soneto cuarto, que comienza:

"¡Detente sombra de mi bien esquivo!"

¿Puede espresarse de la manera que lo

hace Sor Juana en estos versos quien

rio se siente penetrado de una vivísima

pasión? ¡Oh, no! Si así fuera, tendríamos

que convenir con un absurdo, con que el

arte que sabe concertar las palabras y
producir la armonía, tiene también la vir-

tud de arrancar del corazón afectos que
no conoce. ¡Oh, no! repetimos; quien pre-

tenda convencernos enséñenos los granos de

oro extraidos de una mina de hulla.

Otras veces la poetisa, en aquel estado

del alma enamorada en que la sacuden


